他是一个著名的报人,他出版的报纸被誉为是内容充实和富有思想性的刊物,他推崇社会主义的乌托邦(Utopia),就连马克思(Karl Marx)和恩格斯(Friedrich Engels)当年都曾做过他麾下的记者,他支持对待徙居者的自由政策,鼓励大家到西部垦荒(Homestead Law),在他担任国会议员的短短的日子里,致力推动了不少开发西部的土地改革,他也是反对奴隶制度的先锋,是鼓吹解放黑奴的火车头,但最让科州人记得的是他在垂暮之年,再次来到曾经让他印象深刻,已经变成美国领地的科罗拉多,希望在一块他们叫做联邦殖民地(Union Colony)的地方,建立一个自给自足以农耕畜牧为生的理想国,乌托邦。而为了纪念这一位充满传奇色彩的人物和科州的这一段渊源,在他去世后,大家把这片土地用他的名字命名,他叫做霍勒斯格里利(Horace Greeley)。直至今日,格里利还是科州的一个农畜重镇,一直薪火相传,延续着当年先人们的理念。霍勒斯格里利在1841年创办了纽约论坛报(New York Tribune),这份当年以大格局分析时事的社论,精辟的政治新闻著称的报纸,是格里利阐述自己政治理念的喉舌,多年以来推动自由土壤,自由劳动,自由人的道德观和价值观,就造就了1854年共和党(Republican Party)的成立,并为共和党建立了深厚的民意基础,和美国内战时支持林肯总统(President Abraham Lincoln)解放黑奴最有力后盾。格里利是一位极具个人魅力的报人,美国著名作家马克吐温(Mark Twain),和后来反对列强在中国划分势力范围,主张门户开放政策的国务卿海约翰(John Hay)也都曾在他的主理下做过论坛报的编辑。虽然他为誉为美国最优秀的报人和政坛最好的推手,一生的仕途多坎,除了在国会的短短3个月外,朋友多敌人更多的他几乎没有赢得过其它重要的公职。不够时代变迁,格里利一直坚持自己的理念,就像他对和自己同年,相濡以沫一辈子的妻子一样,36年始终如一,1872年在妻子过世后,这个经过政坛风风雨雨的一代强人,却承受不了失去一生挚爱的打击,在短短的20几天后也离开了人世,虽是一个遗憾,也不啻是一段佳话。下次您到科州北部的格里利时,您也知道这一段故事了。
0 Comments
那一年有一个农夫到这里拓荒的农夫,想在地上凿个洞,挖个井,没想到竟凿出了一个湖,又一年在湖畔的游乐场里,有一只叫罗杰的大象,被一旁升起的热气球吓了一跳,踩死了坐在背上的孩子,这个农夫叫做汤玛斯斯隆(Thomas F Sloan),他凿出的湖叫做斯隆湖(Sloan Lake)。19世纪60年代的丹佛还是一个因为发现金矿而刚刚开发的荒芜之地,吸引到不少像斯隆一样到西部拓荒(homestead)建立新家园的人,斯隆在丹佛西郊南高等路旁这块近百亩的地,和一旁的库珀湖(Cooper Lake)还有些距离,斯隆想着自家的地底说不一定也有水源,可以引来灌溉,果不其然,一股股的泉水从凿的井里涌出,让斯隆喜出望外,筹划着在这里要种什么作物。但事与愿违,斯隆第二天起床时,发觉泉水还在源源不绝的涌出,不止淹没了他的耕地,也把周遭的一大片地变成了水乡泽国,两年后斯隆的这片地早已变成了一片将近200英亩的湖泊,而且还跟不远的库珀湖融在了一起,成为了今天的斯隆湖。随着金矿银矿的开发,到了19世纪的80年代,丹佛已经俨然变成了一个欣欣向荣的新城镇,美国中西部的交通枢纽,也让看到商机的商人1881年在斯隆湖畔开了座那时密西西比河以西最大的曼哈顿湾游乐场(Manhattan Beach),这里有过山车,剧院,跳舞厅,摩天轮,游湖汽船,超过40种的奇珍异兽,游客们还可以坐热气球,看黑熊竞技,欣赏炮弹飞人和走单索等等杂技,但孩子们最喜欢的还是坐在大象罗杰(Roger the Elephant)的背上,居高临下的游园。1891年7月5日,由于适逢周末,而前一天又是国庆节,园区里的孩子特别的多,也包括和父亲一同游园6岁的小伊顿(George Eaton),在排了好一会后,终于轮到满心欢喜的小伊顿骑上大象罗杰,但没想到乐极生悲,从来都是温温驯驯的罗杰被一旁升起的热气球吓到,不但把小伊顿甩到了地上,还硬生生的把趴在地上的小伊顿踏了过去。关于大象罗杰的下场众说纷纭,有人说遭到丧子之痛的伊顿先生杀掉了大象,而园方把罗杰的尸骨埋在了园区里(现在一个荒废的超级市场停车场的地下),但也有人说在事发数年后还看到过大象罗杰的身影,但无论如何,大家只知道在事件后,园方就取消了这个栏目,希望不要勾起这段不好的回忆。长江后浪推前浪,随着后来伊里奇游乐场(Elitch Garden)和湖畔游乐场(Lakeside Amusement Park)的开幕,曼哈顿湾游乐场逐渐失去了当年的光彩,1908年的一场大火严重毁损了游乐场,到了1914年更正式歇业,结束了短短33年,陪伴了早期一代科州人的历史。下次大家到斯隆湖所在艾吉沃特(Edgewater)镇上,看到墙上涂鸦里那位凿井的农夫和一只光鲜亮丽的大象,您也知道他们的故事了。
1953年好莱坞有一部电影获得了奥斯卡九项提名,还获得了最佳女主角,最佳编剧和最佳服装设计的奖项。这一部戏是当年芳龄24岁的比利时女演员奥黛丽赫本(Audrey Hepburn)出演的第一部电影,也让她如公主般高雅气质的形象仿佛一道清流般深入人心。电影“罗马假期(Roman Holiday)”里欧洲公主与美国记者在意大利罗马(Rome)萍水相逢所发展出来的雾水情缘,更是让许多情窦初开的少男少女的芳心驿动,不可自已,可谓是爱情片里的经典之作。48年前(1905年)在科州西部的蒙特罗斯小镇(Montrose)的小屋里,一个男婴呱呱坠地,哭声特别的洪亮,似乎想说着什么故事,这个小孩叫做达尔顿特朗勃(Dalton Trumbo)。达尔顿的文笔从小就好,在大章克申高中(Grand Junction High School)和科州大学波德分校(UC Boulder)读书时就是学校里校刊的记者,一家人在父亲过世后搬到了洛杉矶,达尔顿也半工半读的靠在面包店里的工作和写作来填补家计。到了40年代达尔顿已经变成了好莱坞炙手可热的编剧,创作出的故事往往都是叫好叫座。但好景不长,1947年达尔顿因为拒绝到国会作证指控同侪,被列入好莱坞黑名單(Hollywood Blacklist),被政府全面封杀,成为了著名的十君子(Hollywood Ten)之一,要找人冠名创作才能够糊口,让他度过了电影生涯里最黑暗的十年,“罗马假期”电影海报上编剧的名字伊恩杭特(Ian McLellan Hunter),但所有人都知道真正的编剧其实是达尔顿。而同时期达尔顿还创作了另一部得到奥斯卡最佳故事的电影“勇敢的人(The Brave One)”,细致的描绘出小主角和公牛的相知相惜一段感情。一直到60年代,好莱坞黑名单被逐渐解禁,达尔顿特朗勃才能够正大光明正式被列为好莱坞大片“出埃及记(Exodus)”和“萬夫莫敵(Spartacus)”的编剧。在将近40年的电影生涯里,达尔顿特朗执笔和执导过数十部的电影执笔,在好莱坞一直是一个举足轻重的电影人,到了人生的最后一刻都还在为这个他钟情一生的事业贡献心力。对于许多人来说达尔顿特朗勃是一个传奇不畏强权,曾经荣获两座奥斯卡奖的好莱坞编剧,但您现在也知道,其实他也是一个有着科州西部牛脾气的小伙子,一个道道地地的科州人。
909年9月23日科州西部小镇蒙特罗斯(Montrose)迎来了一位贵客,这一天这个平静的小镇张灯结彩,车水马龙,除了是欢迎上任才几个月,远道而来的塔夫特总统(William Howard Taft)外,更重要的是庆祝世界最长的灌溉渠道,甘尼逊大圳(Gunnison Tunnel)的竣工。这个当年号称鬼斧神工的工程,贯穿黑峡谷(Black Canyon),全长5.8英里,高11英尺,宽12英尺,在开凿的4年里从一开始用人力和黑色火药开凿,到后期开世界之先河的用机械和炸药开凿,大大的增加了效率和减少了伤亡,更重要的是大圳把黑峡谷东侧甘尼逊河(Gunnison River)湍急的河水引入了黑峡谷西侧的安肯帕格里河(Uncompahgre River),让干枯的安肯帕格里谷(Uncompahgre Valley)变成了肥沃的水乡泽田,也让蒙特罗斯变成了科州西部的农业重镇,生产燕麦,大麦,苜蓿和土豆。甘尼逊大圳工程所使用的许多先进技术和创新的水利工程理论,在之后也被世界各地广泛采用,改变了传统的疏洪和灌溉方式,让不少的旱地变成了良田。而甘尼逊大圳工程也体现了科州人不认命,相信人定胜天,可以化腐朽为神奇的冒险精神。
|
Archives
December 2024
Categories |